块褪色的蓝牌子。楼前停着三辆车，一辆黑色奥迪、一辆灰色面包车、一辆银色五菱，都落了灰，像停了很久没动过。 便衣夹克把车停在两百米外一个修车铺门口，熄火。 "就这儿。"他说，"你从后门进，我从正面。别走太近，先看。" 我下了车，沿着厂房围墙绕到后面。后门是一扇铁皮门，锁锈了，但锁扣是新的，刚换过不久。门缝里透出一线光，里面有人。 我站在门边听了十几秒。里面有脚步声，很轻，皮鞋踩水泥地的声音，来回走，像在等什么。我往后退了两步，退到围墙拐角，掏出手机给便衣夹克发了一条：后门有人，别急。 过了大概两分钟，手机震了一下：正面也有人在，车里坐着，不下车。 我贴着墙根蹲下来。工业区早上没什么人，远处偶尔有货车经过，轰隆隆...