书斋小说网

第七回 回首（第1页）

黛玉听了，微蹙着修眉说道：“先生方才只说一个抚琴之人，如今忽而海西旧邦，忽而众神之山，黛玉只怕听不明白。”

玄卿将茶盏往案角推了推，笑道：“姑娘若听不明白，便是我这说书人的不是。凡有疑难，姑娘只管问我。”

黛玉便道：“父亲常说，先生一讲起海外奇闻，说到入神处，连茶凉了都不自知。”

玄卿拨了拨茶盖，因笑道：“林公这话倒真没冤枉在下。今日在下多加留神，总不叫茶凉了便是。”

雪雁在旁听着，忙用茶盘掩住了嘴，悄悄地低头抿嘴笑了。黛玉回头瞅了她一眼，自己亦低头理了理书角，眉眼间浮起一丝极淡的清气。

玄卿见她坐定了，因说道：“海西极远之处有一古邦，邦中有一位奇人，名唤俄耳甫斯。”

黛玉听得“俄耳甫斯”四字，眉心微动，道：“这名字倒真古怪。”

玄卿笑道：“海西之音，转到咱们中土口中，自然不如李、杜来得顺口。这人可不是寻常琴师，乃是那边头一等的诗家。传说他父亲是司掌光明之神，母亲亦是一位女神，故而生来便与凡俗不同。他怀中常抱一张七弦琴，头上常年戴着一顶月桂叶编成的冠冕。”

黛玉道：“可是‘蟾宫折桂’的那个‘桂’？海西之人倒有趣，竟拿树叶子编冠戴。”

玄卿笑道：“那却是另一桩公案了。他头上这顶月桂冠，正是从他父亲头上承袭下来的。”

黛玉微微抿了抿嘴角道：“既要听儿子的，先听听老子的也无妨。”

玄卿点头说道：“那位光明之神最是善射，又精通音律，通晓过去未来诸事，只是一身傲气，性子过于自负。有一日，他见一个小童手执弓箭，便笑那小童年幼力怯、射艺不济。谁知那小童亦是神明，当即恼了，回手抽出一金一铁两枝箭来射出：中了金箭的，登时动了刻骨痴心；中了铁箭的，却生出彻骨厌憎。仙女不幸中了铁箭，见他便避如蛇蝎；他偏中了金箭，神魂颠倒，只管发了痴似地一味去追。那仙女走投无路，只得泣告众神，将自身化作了一株月桂树。他赶到树前，悔之无及，只得折下月桂枝叶编成冠冕戴在额顶，自此终生不曾除下。海西之人崇敬他，自此往后，凡是诗才冠绝天下、或是疆场打得大胜的，头上都要戴这月桂冠。”

黛玉听至此处，眸光微冷，哂道：“原是他自己先唐突了旁人，好端端一个女儿家，生生被他逼得化作了一株草木；末了他反倒折了人家的枝叶戴在头上，四处去表他的深情与痴心。后来既又娶妻生下了这个儿子，可见那所谓的痴，也不过就是戴在头上做做样子罢了。老子尚且这般薄情伪善，想来他的儿子，也未必是什么真痴情种子。”

玄卿端起茶来呷了一口，因笑道：“姑娘这一柄慧剑，倒把他父子两个一齐给断送了。”

黛玉沉吟片刻，又道：“先生方才说的这桩故事，倒有些像咱们的湘妃泪竹。莫不是海西之人，从咱们中土偷了去的？”

玄卿听了，先是一怔，随即摇头失笑道：“这却万万不能。海西离咱们中土何止万里之遥；况且他们那些开天辟地的古事，大抵都在尧舜禹汤之时……且住，这可不又恰好是同一时候么？”

黛玉拿帕子掩了掩嘴，忍不住笑道：“许是两地之人，心里所思所想原本并无二致。罢了，我不过随口说说罢了。”

玄卿亦笑了，接着说道：“姑娘见微知著，说得极是。正如咱们中土有《山海经》，海西古时的诗乐与神怪之说，原本也是融为一体的。那时诗者每每抱琴而歌。传说这位俄耳甫斯琴艺通神，琴弦一拨，连枯木顽石都为之生悲落泪，深山猛兽闻声亦肯俯首驯服，连浩瀚汪洋中兴风作浪的恶兽听了，亦敛翅收爪，不再伤人。”

黛玉方端起茶盏，闻言复又搁下，微讶道：“琴声当真能降伏海兽？”

玄卿便道：“神话志异之中，自是这般写照。若单拿凡尘实事去死死考据，那湘妃竹上的斑斑泪痕，怕也成不得千古传唱的故事了。海西之人，无非是极赞他琴声至纯至哀，连不通人言的蠢物草木，也教他给听得入了神。”

黛玉这才低头抿了一口茶，轻声道：“若按这般说来，倒还真有些意趣。”

玄卿拱手笑道：“多谢姑娘肯许他入席。”

黛玉白了他一眼，淡声道：“先生休要贫嘴，且说后来罢。”

玄卿敛了笑意，神色渐肃，慢慢地说道：“后来，这位诗人迎娶了一位山泉间的女仙。谁知成婚未久，那女仙在芳草之间误踏毒蛇，被蛇齿所噬，香魂骤归幽冥。俄耳甫斯痛彻心扉，便怀抱宝琴，孤身一人下到了极西冥府之中，要将亡妻寻将回来。”

黛玉原本搭在案上的指尖微微一颤，眼波微动，低声问道：“冥府……可就是咱们中土所说的阴司黄泉么？”

玄卿答道：“大略相仿。海西之人言道，凡人死后，三魂七魄皆归幽冥。那地界有一位司掌死亡的冥王，有一头凶悍的三首守门恶犬，更隔着一条浩浩荡荡的忘川黑水，四处聚着数不尽的凄惨阴魂。凡胎活人本是万万踏不进去的，便是侥幸进去了，也断断没有还阳之路。”

黛玉便追问道：“那他又是如何进去的？”

玄卿道：“依旧是凭他怀中那张琴。他一路抚弦哀歌，忘川阴魂闻之停步，守门恶犬闻之驯伏，连那铁石心肠的冥王夫妇听了他这撕心裂肺之曲，亦为之动容垂泪。冥王终究破了铁律，许他领着妻子的魂魄，重回阳世人间。”

黛玉身子微微前倾，急切问道：“既然冥王已然应允许他带回妻子，先生方才为何又说……那女子硬生生死了整整两回？”

玄卿将茶盏轻轻放稳，沉声道：“冥王虽许了他，却当堂立下一道严苛之盟，只有八个字——‘未至阳世，不可回首’。”

黛玉下意识攥紧了衣袖，忙问道：“为何不可回首？既然允了还魂，看一眼又有何妨？”

玄卿叹息一声道：“神明之约，向来不讲情理缘由，只逼着凡俗去守。”

黛玉指尖微微发紧，过了片刻，方慢慢松开了衣袖，幽幽叹道：“……这倒真像这人世间的规矩。”

玄卿静默了片刻，方放缓了语调，徐徐地说道：“俄耳甫斯走在前头，那女子随在后头。黄泉冥途，幽暗深邃，脚下寂然无声。他不敢回身呼唤，身后亦听不见半点脚步声息。起初他只管咬牙低头往前走，可脚下的路越是靠近人间阳世，他心头反倒越发慌乱惊惧起来：怕那冥王出言相欺，怕身后其实空无一人，更怕自己千辛万苦求来的生路，到头来不过是一场镜花水月。眼见前头已然透出了人世间的灿烂天光，将将踏出洞口之际，他终究耐不住心头的猜忌与恐慌，猛然回过头去——”

案上一角素笺自大典卷册之下微微露出一痕雪白。黛玉伸出冰凉的指尖按住，纸角在她指下微微收紧。

玄卿见她按得极稳，方才将最末一句极轻极轻地说完：“——只这一回首，那女子的魂魄便惊呼一声，生生从他眼前，重又坠入无底的黄泉幽冥之中去了。”

黛玉按着纸角，整个人宛若泥塑木雕一般，良久良久，方低声颤道：“那……便是死了两回。”

玄卿低声道：“是，万劫不复。”

黛玉垂着眼睫，声音极低、极冷，却字字透着一股透骨的凉意：“这海外神话流传至今，世间之人，想必人人都赞那抚琴之人如何情深似海、痛绝千古罢？”

玄卿颔首道：“世人传颂，多半皆是哀怜那诗人的旷世悲音。”